« L’oeil de la caméra » de la thèse en cours

W.Wilson, France, décembre 1918

Au hasard des rayonnages de mon bouquiniste préféré (il faudra un jour que je lui dise combien les nombreux livres pris parfois au hasard parce qu’ils coûtent seulement un euro, ont joué un rôle inattendu dans la conduite de ma recherche), j’ai trouvé il y a quelques jours L’An dernier du siècle  de John Dos Passos[1]. J’avais lu quelque part que Dos Passos relatait dans un des ces livres la visite de Wilson en France en 1918. Le président américain reçu en héros avait débarqué à Brest avant de se rendre à Paris. Par chance, le livre trouvé s’est révélé être effectivement le texte que je recherchais. L’arrivée de Wilson à Brest fut l’occasion de grandes manifestations de joie et de nombreux reportages dans la presse nationale, mais aussi dans la presse militante socialiste. Le président américain était avant tout perçu à l’époque comme l’homme de la paix qui souhaite de nouvelles règles internationales basées sur le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes.

«Mistair Uilson» à Brest

        Le passage où John Dos Passos relate cet épisode m’a obligé à réfléchir sur un aspect que je n’ai pas encore étudié : «Mistair Uilson vit-il les gendarmes de Brest repousser à coups de matraque les dockers qui venaient l’accueillir avec des drapeaux rouges ? »[2]. En effet, dans les mois qui suivent la signature de l’armistice du 11 novembre 1918, on perçoit dans toute la France une agitation politique et sociale, et les socialistes sont au coeur de l’action. Les socialistes ? Peut-être qu’ils ne sont d’ailleurs déjà plus des socialistes au sens où on l’entendait avant 1914. La Révolution russe est passée par là, et ils sont nombreux les militants décidés à en découdre avec le pouvoir en place, mais aussi avec les instances du Parti socialiste qui ont accepté trop largement les efforts que la nation a dû consentir durant la Première Guerre mondiale. Et si à Brest, le président Wilson n’a peut-être vu que des manifestations de joie lorsqu’il est descendu dans les rues où la foule très nombreuse le saluait, il ne faut pas oublier, comme Dos Passos nous y invite, de penser à celles et ceux qui en France comme ailleurs croient que la fin de la guerre marque l’avènement d’une révolution. Alors je sais qu’il me reste dorénavant à étudier plus en détails la venue du président américain à Brest en décembre 1918.

L’oeil de la caméra:

      Mais la lecture de 1919 m’a dans un second temps, une fois repéré le court passage concernant Brest, totalement déconcerté. En effet, le livre, comme les deux autres romans qui composent une  trilogie intitulée U.S.A., est organisé selon des principes de narration bien particuliers.Plusieurs chapitres relatent la biographie de personnages de fiction, mais entre ces chapitres qui sont l’élément majeur du texte, trois autres formes de récit sont présentes: la première catégorie, « les actualités », reprend des titres de journaux, des extraits de chansons, des slogans dont la présence rend compte du contexte dans lequel les personnages centraux du roman vivent. La deuxième catégorie,« Gros bonnets et fortes têtes », rassemble des biographies de personnages connus des Etats-Unis comme Wilson ou encore le journaliste révolutionnaire John Reed. Le troisième ensemble intitulé «L’oeil de la caméra » peut vraiment déconcerter le lecteur: pas de ponctuation, des pensées rassemblées sans lien apparent; la lecture en est difficile, mais après quelques lignes rédigées ainsi, on s’y fait et on y trouve même un sens. Peut-être faut-il aussi l’aide des informations contenues dans la préface : « l’auteur évoque ses souvenirs personnels (…) notes prises à la hâte et que l’auteur publie telles qu’il les retrouve des années plus tard dans ses vieux calepins de reporter»[3]. Si à la même époque, on trouve d’autres formes similaires d’expérimentation littéraire, je dois dire  que la lecture de  L’An premier du siècle  pour déroutant qu’il soit est en train de me passionner.

L’écriture dans le travail de thèse:

      Si cette lecture me passionne à ce point, c’est aussi que je vois dans ce roman, dans cette façon d’écrire des similitudes avec mon propre travail d’écriture. S’interroger sur le travail d’écriture des chercheurs en histoire n’est pas si fréquent: l’important semble être davantage la masse des informations cumulées, les comptes-rendus d’archives, les découvertes faites dans des vieux cartons, l’énonciation des faits en respectant la logique du temps (causes/faits/conséquences), et le fil de l’écriture semble être une simple opération de mise en place de mots qui feront ensuite sens. Je ne suis pas sûr que cela soit si simple: l’écriture historique, il faut y réfléchir. Pour conventionnelle qu’elle semble être, même si quelques formes nouvelles de narration semblent voir le jour[4], cette forme d’écriture nécessite un apprentissage, du moins je le crois.

       Je suis au moment où je commence à écrire non plus sous forme de courts textes qui ne sont pas liés entre eux, comme les billets publiés dans ce carnet de recherches. Non, c’est pour moi le moment où j’écris ma thèse en suivant la logique (du moins c’est ce que je crois) d’un plan et dans une perspective longue. Et la lecture de Dos Passos a libéré ma volonté d’écriture, ou plutôt elle valide les statuts multiples que peuvent avoir les textes que j’écris : s’il y a la thèse et sa logique scientifique, il peut y avoir aussi des digressions, des textes qui reprennent les doutes, les pensées, des mots, des bouts de phrase sans que la forme écrite soit définitive ou respecte même la syntaxe. Comme dans les romans de Dos Passos, j’ai aussi de nombreux carnets où s’écrivent peu à peu «l’oeil de la caméra » de la thèse en cours. Et puis il y a des textes intermédiaires, comme là encore on peut le lire chez Dos Passos. Peut-être que les billets de ce blog ont la même fonction pour moi que celle qu’avaient pour l ‘écrivain américain les parties intitulées «Actualités» et «Gros bonnets et fortes têtes» : des textes  indispensables accompagnant la trame principale du récit.

Comment écrire?

       Le dernier point que je voudrais aborder ici est le «comment écrire ?». Depuis quelques jours, j’y réfléchis. J’avoue avoir le plaisir des carnets de papier, du stylo qu’on manipule, de la ligne qu’on raye et de la page qu’on tourne. Alors aussi paradoxal que cela puisse être, je vais rédiger ma thèse sur un carnet de papier: j’ai prévu pour le moment un lourd et grand cahier de 232 pages, sans doute que cela ne suffira pas. Je me souviens en effet avoir écrit ainsi mon premier travail de recherche, et je garde des images plaisantes de ces moments où je noircissais les pages avec un stylo sculpté dans le bois qui à la fin était un peu élimé par les heures passées dans ma main. Pour le second travail de recherches, j’ai tout rédigé sur l’ordinateur directement: je n’en garde aucun souvenir. Alors le choix a été vite fait: je souhaite retrouver le plaisir de la page d’un cahier et d’un stylo  et peut-être aussi «les mains nues quelques chansons et pas très bonnes plutôt la geste prolétaire»[5]


[1] John Dos Passos, L’An premier du siècle, Folio Gallimard, 1980.

[2] John Dos Passos, op.cit., p.279.

[3] John Passos, op.cit., préface non signée p.9.

[4] Deux exemples : le livre de P.Artières et D.Kalifa, Vidal, le tueur de femmes : une biographie sociale, Paris, Perrin, 2001 emprunte au découpage cinématographique et à la technique du collage pour relater la biographie d’un criminel. Le livre de Jacques Guilhaumou, La parole des Sans, les mouvements actuels à l’épreuve de la Révolution française, Paris, ENS éditions, 1998 (on peut lire une version électronique ici) offre une réflexion roborative sur le processus d’écriture et les liens entre l’histoire et le présent.

[5] John Dos Passos, op.cit., « L’oeil de la caméra 41 », p.466.


7 réflexions au sujet de « « L’oeil de la caméra » de la thèse en cours »

  1. Merci pour ce billet(encore une fois)très intéressant ! Pour moi il l’est d’autant plus que je le découvre à la faveur d’une petite pause… dans l’écriture de ma propre thèse!

    Comme je suis entré dans une phase où l’écriture doit être « rapide » (à tout le moins, la moins lente possible), pour le moment je ne passe quasiment pas par l’étape « à la main ». Pourtant, bien qu’étant un peu (trop?) technophile, je partage totalement ce goût de l’écriture à la main (ce qui me pousse à ne pas prendre mes notes de séminaires, colloques etc sur ordinateur, bien que je doive avouer avoir souvent du mal à me relire)- autant par goût de l’objet « carnet » que par ce que tu dis du souvenir du travail d’écriture.

    Je m’interroge toutefois sur le processus par lequel tu passeras du manuscrit à la version électronique. Envisages-tu de n’écrire à la main « qu’une » version de travail, plus axée sur les aspects « littéraires » ainsi que sur la qualité de la structure de l’argumentation et moins détaillée en ce qui concerne l’appareil critique, pour ensuite développer la version informatique ? Ou penses-tu plutôt écrire la totalité de la thèse à la main pour ensuite la retranscrire intégralement dans un traitement de texte ? (questions qui rejoignent celles de Marie-Anne Paveau dans son commentaire).

    Je suivrai avec plaisir et attention les prochaines publications correspondant à ce nouveau mot clé « écriture » !

    1. la tenue de mon carnet à la main passe par des brouillons multiformes, mais ensuite la version écrite est la plus précise possible y compris au niveau des notes. Ensuite intervient la mise en traitement de texte, qui du coup est une opération plus « technique » qu' »intellectuelle ». Par contre, c’est effectivement beaucoup plus lent, mais je trouve que cela m’évite les réécritures et les découragements devant l’ordinateur (qui du coup  » personnalise » l’angoisse de ne pas écrire, en étant arrivé à la phase de mise au propre par l’ordinateur, c’est donc un peu une libération. Quoi qu’il en soit merci à toi pour tes remarques et bon courage dans l’écriture que je te souhaite la moins éprouvante possible et la plus épanouissante.

      1. Passionnant billet, d’autant que j’ai la chance extrême de te voir noircir tes carnets. Ton billet me fait réfléchir au point que j’ai envie de te répondre sur mon carnet, pour te rejoindre et contester également quand tu opposes « technique » et « intellectuelle ». A suivre…

  2. Merci pour tes remarques, et c’est avec grand plaisir que je vois que je ne suis pas seul à noircir des pages avant de « taper » le texte. J’ai lu aujourd’hui le dernier numéro de la revue L’Homme qui contient bon nombre d’articles sur les pratiques de l’écriture en anthropologie (et aussi des petits croquis), bref ton commentaire me fait penser à cette lecture sur l’écrit des anthropologues.

  3. Merci pour ce billet qui fait écho à ma méthodo.
    Je suis comme toi ! Est-ce générationel ?
    Quand j’écris sur le papier, que mes doigts tiennent le stylo, que ma main sent le papier sous son passage, je me sens bien. Je me sens dans ce que j’écris. Je peux faire quelques petits croquis, je peux écrire en diagonale, verticale ou horizontale et même en spirale. Je m’amuse dans l’écriture et du coup, je prends un véritable plaisir à écrire le texte.
    Quand je me retrouve face à l’écran, je ne ressens rien : ni émotion, aucune passion. C’est froid, triste… Et taper des touches est bien loin de la sensualité de ma main qui caresse le papier (ou alors est-ce l’inverse).
    Mais je sais qu’il faudra rendre la thèse en document dactylographié. Alors je fais des va-et-vients réguliers. Car si je rédige tout sur mon (mes) cahiers, après je n’aurais plus l’envie de venir au numérique.

  4. je pensais en te lisant à L’écriture de l’histoire de Michel de Certeau (travaillé au dernier séminaire du Cenel où tu vas venir parler), et au passage en particulier au Chapitre II de la première partie : « L’opération historiographique », section II « Une écriture » (119-142) qui contient des éléments sur l’élaboration du discours de l’histoire, en particulier sur la notion de citation, qui est liée à l’autorité

    sur ton projet d’écrire à la main, je me pose plein de questions : comment feras-tu pour faire lire tes différentes parties à ton directeur ou à des collègues chercheurs ou autres ? est-ce que tu vas photocopier ? du coup ça t’oblige à écrire très lisiblement ? si certains passages te semblent devoir migrer d’une partie à l’autre, quelle sera ta technique ? c’est finalement la question du rapport entre l’écriture « privée » et l’écriture de recherche – sur un plan très matériel, je me demande aussi comment tu envisages le temps, qui sera sans doute considérable, de la saisie du texte ? de vraies questions technodiscursives

    1. Pour l’écriture, je passe du cahier (avec des étapes préalables au brouillon sur feuilles ou autres)qui donne donc une version déjà retravaillée à la mise en forme sur ordinateur; j’aime bien le moment où je recopie, cela donne une distance avec le texte et permet de soigner( un peu) la forme. Comme cela je pourrai faire comme tout le monde, donner des versions numériques à lire, mais j’aurai en plus une sorte de manuscrit. J’ai essayé il y a quelques années de lire le livre de Michel De Certeau, j’avais laissé tomber rapidement, ta remarque m’incite à m’y replonger. Merci

Laisser un commentaire