Auteur/autrice : Benoît Kermoal

La commémoration du 80^e anniversaire du Front populaire a favorisé la publication de plusieurs ouvrages historiques sur le sujet. L’un d’entre eux porte sur l’histoire des femmes durant cette période. Dans « L’Espoir brisé [1]», Louis-Pascal Jacquemond relate les espoirs et les déceptions que l’avènement du Front populaire a pu suscités et il rend compte du rôle des femmes dans cette période de 1936. La présence de militantes dans les organisations socialistes à cette période est assez souvent oubliée, elle est difficile à reconstituer et elle a semblé obéir à une multitude d’assignations qu’il faut tenter de décrypter et d’analyser. Dans mon domaine de recherches, les femmes sont pourtant bien présentes, et ce dès 1914 puisqu’on trouve dans le journal de la fédération socialiste du Finistère une rubrique féministe. Les militantes Cornec, Djénane, Bodin, Bosser, Gounod, Rollo et de nombreuses autres sont régulièrement évoquées dans la presse militante entre 1914 et 1940. Mais il est peu aisé de reconstituer leur parcours, et dans le meilleur des cas, ce sont souvent des militantes qui apparaissent en tant qu’épouse de tel ou tel militant plus en vue. Elles ont en tant que telles laissé peu de traces et de documents pour la plupart d’entre-elles. Il faut donc aller au-delà de la première impression, chercher davantage, d’autant que la position des femmes socialistes devient au cours de l’entre-deux guerres plus visible, en particulier avec la publication d’un journal, la Tribune des femmes socialistes que l’on peut lire en ligne sur Gallica. Dans les départements bretons, celles-ci sont cependant actives, en particulier les institutrices qui sont à la fois militantes politiques et militantes syndicales. Leur action est souvent cantonnée à des domaines que l’on estime  réservés aux femmes, que ce soit les problèmes de l’enfance et ceux ayant trait à la charité. On leur demande également de participer aux campagnes contre la guerre, mais avant tout en tant que mères de futurs soldats qui risquent de mourir au combat, réduisant leur pacifisme à un essentialisme féminin. Leur laisser la parole sur tous les sujets politiques, cela semble encore bien difficile. Etre une femme militante expose aux possibles sarcasmes des hommes qui pourtant adhérent aux idées socialistes, et donc sont en théorie plus à même de comprendre la nécessité d’une émancipation humaine, à la fois masculine et féminine. Ce n’est que peu le cas et la presse socialiste bretonne fourmille de textes misogynes, condescendants ou ouvertement sexistes. Les militantes doivent donc à la fois se battre à l’extérieur, dans la société qui les entoure, mais aussi à l’intérieur, dans leur propre organisation, que ce soit la SFIO ou encore le SNI, syndicat des instituteurs où elles sont nombreuses à militer. Marthe Louis-Lévy, elle-même femme de militant socialiste, exprime parfaitement cette difficile position dans l’Almanach populaire de 1939 que publie le parti :

« Je veux parler ici des militantes. Je pose de parler ici des militantes. Je vois d’avance rire sous cape des lecteurs évoquant irrésistiblement des femmes sans charme, sans sexe, sans élégance. »[2]

    L’auteure s’emploie ensuite à montrer l’utilité qu’il y a à militer, s’appuyant en particulier sur des exemples étrangers, où les femmes ont un rôle bien plus important qu’en France dans les organisations ouvrières, comme dans la social-démocratie autrichienne. Cette relative absence féminine, puis ce discours des hommes qui bien souvent fait des femmes militantes des être asexués dont il faut se moquer, on le retrouve très clairement dans la presse socialiste à maintes reprises. Une autre attitude, guère plus louable, se voit également : il s’agit  a contrario de valoriser les militantes, leur beauté, leurs atouts, mais dans le but de séduire, de faire uniquement de celles-ci des « proies » destinées à assouvir le désir masculin. Les deux attitudes ne sont souvent que les deux faces d’une même pièce, à savoir l’expression d’une domination masculine. Valoriser l’élégance ou la beauté dans ce cadre là, comme l’écrit Pierre Bourdieu, a un but simple :

« la ‘prétendue’ féminité n’est souvent pas autre chose qu’une forme de complaisance à l’égard des attentes masculines, réelles ou supposées, notamment en matière d’agrandissement de l’ego.[3] »

            Cette invisibilité des femmes militantes, doublée de la volonté masculine d’en faire parfois de simples conquêtes, explique pour une grande partie qu’il est bien difficile de faire l’histoire de ces militantes locales. Mais à y regarder de plus près, on se rend compte toutefois qu’on peut parfois dépasser « les silences de l’histoire », pour reprendre le titre d’un livre de Michelle Perrot. C’est pourquoi, on apercevra dans la recherche qui s’écrit en ce moment, même si elle porte essentiellement sur la guerre et son impact, de nombreuses femmes militantes dont l’itinéraire, les écrits et l’action jouent un rôle important dans l’histoire du socialisme breton entre 1914 et 1940.

            Peut-on se rassurer, enfin, en estimant que de nos jours, la situation des femmes militantes est différente ? La lecture de certains travaux, comme ceux d’Olivier Fillieule et Vanessa Monney[4], est bien utile pour aborder ce sujet, mais elle montre que le problème existe toujours. Il est donc nécessaire de s’arrêter, avec toute l’acuité possible, sur les rapports sociaux de sexe dans les organisations militantes. En regardant le passé, cela permet de tenter de faire une histoire plus proche de la réalité, qui prenne en compte celles qui ont œuvré aux côtés des hommes. Si on milite au présent, cela permet aussi d’éviter de tolérer des pratiques où l’on se contente d’énoncer quelques principes en faveur de l’égalité femme/homme, sans en tenir compte dans sa conduite personnelle. De mon côté, vous l’aurez compris, j’arrive donc au moment de la thèse où j’essaye de parler des femmes militantes.

[1] Louis-Pascal Jacquemont, L’Espoir brisé. 1936, les femmes et le Front populaire, Paris, Belin, 2016.

[2] Marthe Louis-Lévy, «  Militantes », Almanach populaire 1939, édité par le parti socialiste SFIO, p.147.

[3] Pierre Bourdieu, La Domination masculine, Paris, Seuil, 2002, p.94.

[4] Olivier Fillieule, Vanessa Monney, « Quelques questions autour de l’observation et de l’analyse des rapports sociaux de sexe au sein des groupes militants », in Patricia Vendramin (éd.), L’Engagement militant, Presses universitaires de Louvain,2013, p.67-92

     « Il faut que puisse naître, sans effusion de sang, un ordre nouveau. » C’est à quoi aspire  le candidat socialiste aux élections législatives d’avril-mai 1936, Jean-Louis Rolland dans la 1^ère circonscription de Brest. Né en 1891 à Landerneau, il s’est engagé dans la marine à 14 ans. Après avoir participé à la Grande Guerre, il retourne à la vie civile et s’engage dans le parti socialiste qu’il quitte en 1920 pour rejoindre le nouveau parti communiste. Rapidement cependant, il retourne à la « vieille maison » socialiste et devient maire de Landerneau en 1929. À partir de là, il devient un cadre écouté de la Sfio dans le département du Finistère, et s’impose comme le successeur d’Émile Goude, qui est alors en disgrâce au sein du parti. L’étape suivante de sa carrière politique se déroule en 1936. Profitant de nombreux désaccords au sein de la Sfio brestoise, mais aussi de l’espérance que suscite au sein du peuple de gauche la constitution du Rassemblement populaire, il s’impose comme candidat socialiste, mais pourtant personne ne croit qu’il peut devenir député. C’est pourtant lui qui est élu en mai, à l’issue d’une difficile campagne électorale.

Choisir

     J.L. Rolland est maire de Landerneau, commune qui n’est pas dans la circonscription de Brest. C’est là qu’il affronte depuis son élection en 1929 une droite de plus en plus radicalisée. Influencée à la fois par les cadres de l’Office central de Landerneau, tenants d’un ordre conservateur, et par les partisans bretons des Croix de feu dirigées par un autre Landernéen, le commandant Leclerc, la droite municipale n’a de cesse de s’opposer à celui qu’elle considère comme un maire illégitime, en raison de son extraction modeste et son militantisme socialiste. Mais il doit également affronter des adversaires à gauche : les communistes ont accepté difficilement son revirement rapide au début des années vingt, et beaucoup le considèrent comme un traître à la cause ouvrière. Au sein même de la famille socialiste, il doit faire face à des oppositions. En effet, Jean-Louis Rolland appartient au courant modéré de la Sfio, partisan de la participation ministérielle et des accords avec les radicaux pour participer au gouvernement. Favorable à l’ouverture du parti socialiste vers les classes moyennes, il est de plus très proche d’Émile Goude, pilier de l’implantation du socialisme dans la région, mais qui n’appartient plus à la Sfio à la suite de désaccords profonds. Goude a en effet des difficultés à suivre les mots d’ordre du parti et à respecter la discipline partisane. C’est pourquoi la désignation de Rolland comme candidat socialiste à Brest est d’abord une surprise.

La mise en place du Rassemblement populaire dans le Finistère est difficile. Socialistes et communistes s’entendent difficilement, quant aux radicaux, ils ne sont pas favorables à une alliance vers la gauche. Si la volonté d’union est sur toutes les lèvres militantes, elle n’est pas mise en pratique concrètement. Les élections municipales de mai 1935 sont un échec pour la gauche : c’est Goude qui conduit une liste soutenue par la Sfio, mais aucun rapprochement avec les communistes n’a été possible. La défaite marque la fin de l’influence politique de Goude, pour beaucoup de socialistes, il faut maintenant créer les conditions réelles d’une entente entre les deux partis afin de participer à une dynamique gagnante. Deux autres faits renforcent la nécessaire union des forces de gauche : l’extrême-droite est de plus en plus présente dans la région, que ce soit avec les Croix de Feu ou avec les Chemises vertes de Dorgères. La République est mise en cause, et le danger d’un renversement de régime est ressenti comme une menace inquiétante pour les militants de gauche. Il importe de défendre la République, et pour que cela soit possible, l’union doit être réelle et sincère. L’été 1935 est également marqué par des troubles violents à Brest : à la colère ouvrière doit succéder la prise du pouvoir par la légalité, afin d’apporter un maximum de réformes au peuple, mais aussi de stabiliser les institutions. Le courant unitaire s’exprime au sein de toutes les organisations ouvrières : CGT et CGTU s’unissent au niveau départemental en décembre 1935, et dans ce processus d’unification, les militants syndicaux enseignants sont particulièrement actifs. On les retrouve également au sein du Comité de défense laïque, un des plus importants du pays, qui rassemblent tous les défenseurs de la cause laïque et de la République. C’est le laboratoire d’une élaboration de l’unification réelle des forces de gauche, entre socialistes, radicaux, communistes, et syndicalistes. Au sein de la Sfio brestoise, les partisans de l’unité d’action avec les communistes sont dorénavant à la tête de la section, et l’instituteur Joseph Goasdoué (1887-1977) est la figure politique montante de ce parti. Se pose dès lors le problème du candidat socialiste qu’il faut désigner pour les élections d’avril-mai 1936.

Le candidat socialiste désigné pour les législatives sera le mieux placé pour obtenir la victoire du Front populaire, car les communistes sont peu nombreux, et les radicaux sont très réticents à une alliance électorale, contrairement à la configuration nationale. Un comité du Front populaire est constitué en janvier 1936 et pour la Sfio, c’est une assez longue période de tractations afin de désigner le candidat du parti. Dans les autres circonscriptions du département, le processus de désignation est souvent plus rapide, soit parce qu’un leader naturel s’est imposé, soit parce que les chances des candidats du rassemblement populaire sont trop faibles. Mais à Brest, l’affaire est prise avec sérieux. La désignation a lieu le 19 janvier 1936. [1]

Trois postulants se font connaître : il y a tout d’abord Joseph Goasdoué, qui a le mérite d’être en faveur d’une alliance avec les communistes, et aussi de s’être émancipé de Goude. Il se situe à la gauche du parti, et est un ferme partisan de la nécessité de changements révolutionnaires après la victoire électorale espérée. Le second candidat est un autre instituteur, Joseph Le Meur (1895-1944). Ancien combattant, passé au PCF en 1920, il est revenu au parti socialiste. Jean-Louis Rolland est le troisième impétrant. S’il n’est pas originaire de Brest, il y travaille puisqu’il est commis de marine à l’Arsenal. Son origine modeste lui assure également le soutien des ouvriers de l’Arsenal. On peut remarquer que l’origine sociologique du candidat a eu sans aucun doute son importance : face à lui, Rolland a deux postulants qui sont instituteurs. Si on constate une très forte prégnance du milieu enseignant parmi les cadres des fédérations socialistes bretonnes, cela n’est pas sans poser quelques difficultés au moment de la désignation des candidats aux élections : la culture ouvrière du milieu partisan socialiste est encore très forte, et on mesure qu’il y a souvent des réticences à désigner un candidat qui n’est pas proche du monde des ouvriers ou des paysans. Mais surtout J.L.Rolland a pour lui d’avoir d’autres qualités : il a par deux fois été candidat aux législatives et sait donc en quoi consiste ce type de campagne électorale. Il est également maire de Landerneau depuis plusieurs années, et sa commune fait figure de vitrine du socialisme dans le nord du département depuis que Brest a été perdu. Il est incontestable que cela pèse dans la balance en sa faveur. Mais Rolland a aussi de nombreux défauts : il cache difficilement son hostilité envers le communisme et est proche des courants les plus à droite au sein de la Sfio. Surtout, on le considère comme le candidat de Goude. Comme lui, il est commis de marine à l’Arsenal, et il a aussi de très longues années de militantisme derrière lui. Avoir de l’expérience peut être une qualité, mais à l’aube d’une espérance nouvelle, de nombreux socialistes peuvent aussi être tentés de miser sur l’avenir et sur un candidat nouveau. Le vote est donc très mouvementé : au cours de la désignation, un des délégués meurt d’une crise cardiaque ! Mais le vote est maintenu : Goasdoué a été le plus applaudi, tous pensent qu’il sera le prochain candidat. Pourtant en coulisses, Rolland s’est mis d’accord avec le troisième candidat afin qu’il favorise sa candidature. C’est donc le maire de Landerneau qui l’emporte à trois voix près. À peine le résultat du vote est-il connu que de nombreux délégués réclament une nouvelle procédure. Le rapport du commissaire de police montre le désarroi de nombreux militants :

« L’effervescence née dans le parti socialiste de la région brestoise, en raison de la désignation de J.L.Rolland comme candidat SFIO aux élections législatives, est loin de s’apaiser. En effet, les extrémistes du parti disent que couramment que c’est un non sens que d’avoir désigné comme porte drapeau le Maire de Landerneau, à leur avis, trop modéré. [2]»

Cette désignation est un « coup politique » pour J.L.Rolland. Il est certain qu’il a manœuvré au mieux pour obtenir sa désignation, tout comme il est sûr qu’il a bénéficié du soutien discret de Goude, encore influent au parti. Mais de nombreux socialistes ont aussi montré par ce vote leur méfiance à l’égard des communistes et de l’alliance avec eux. Goasdoué était partisan sans réserve de l’unité d’action avec le PCF ; Rolland a souvent marqué ses réticences. Il est certain que cela a joué en sa faveur. Il faut donc maintenant convaincre.

Convaincre

Jean-Louis Rolland, mal désigné par les socialistes, doit convaincre pour espérer devenir le nouveau député de Brest. Il est servi dans cette mission par le mouvement général qui se développe dans le pays et par sa personnalité qui va rapidement convaincre les électeurs. Le journal de la fédération, le Breton socialiste, quant à lui, fait le strict minimum dans un premier temps. On trouve en effet peu de comptes-rendus des réunions de Rolland, et lorsqu’il faut présenter les candidats, la rédaction explique qu’elle n’a pas pu trouver de photo du candidat pour illustrer sa présentation, remarque assez étonnante. Il faut dire que le journal, situé à Morlaix, est davantage occupé par la campagne d’un autre candidat, Tanguy Prigent, et que le candidat brestois ne semble pas susciter de ce côté-là non plus, une très grande adhésion. Pourtant Jean-Louis, comme on l’appelle souvent durant la campagne, peut bénéficier de l’aide du comité local du Front populaire. Le socialiste André Roulleau et le communiste Marcel Hamon font de ce comité une véritable machine politique en faveur des candidats du rassemblement populaire. C’est surtout lors de réunions publiques que le candidat réussit à convaincre. Le 22 février 1936 se déroule une réunion en protestation de l’attentat dont Léon Blum vient d’être victime. Plus d’un millier de personnes sont présentes. Ce meeting se déroule en la présence de Blum et c’est Rolland qui fait la plus longue intervention : il rapproche l’action de Blum de celle de Jaurès. Il s’emporte contre les forces politiques de droite qui tolèrent la violence et souhaitent changer de régime. Il proteste contre les « voyous » de l’Action française et des ligues d’extrême-droite. Pour lui la période qui s’ouvre est celle des espérances et « une lueur d’espoir se dessine.[3] » Le rapport de police montre les qualités d’orateur de Rolland :

« Son éloquence prolixe, émaillée de traits humoristiques et satyriques (sic) contre les chefs de ligues Daudet, Maurras, Dorgères, etc… lui acquièrent de très nombreux applaudissements. » Et concluant, le commissaire précise : «  seul le maire de Landerneau a soulevé l’enthousiasme de l’auditoire. [4]»

Sa popularité grandissante semble donc est la conséquence de ses prestations dans les meetings et réunions électorales. De très nombreuses réunions, plusieurs fois par jour, sont faites durant la campagne électorale. On relate régulièrement ses interventions, y compris dans le Breton socialiste qui au début semblait réticent. Régulièrement, on lit que les salles entières se lèvent, que Rolland a fait un brillant discours, et on le décrit comme un infatigable militant de la cause du Front populaire. On pourrait que de telles expressions sont convenues et naturelles en période électorale ; cependant, la comparaison avec les autres candidats socialistes du département montrent que non. Jean-Louis Rolland semble disposer d’une prestance, d’un charisme qui lui assure de plus en plus d’audience. Il réussit à convaincre, usant d’une rhétorique accessible à tous, évoquant ses origines modestes, son implication personnelle. Rapidement, plus personne n’évoque sa difficile désignation ou ses opinions trop modérées. La campagne l’a transformé en candidat de plus en plus crédible et porteur d’espoir. Plus la date du premier tour approche, plus il assiste à de multiples réunions, comme le souligne le Breton socialiste : «  Chaque jour, trois réunions au moins se tiennent simultanément et notre ami J.L.Rolland se multiplie pour être présent en tous lieux. [5]» La campagne est difficile, trois autres candidats lui font face. Les radicaux brestois hostiles à la gauche ont choisi de présenter un candidat, Lullien. Yves Jaouen, maire de Saint-Marc, est le candidat démocrate populaire farouchement hostile au Front populaire. Le Pcf, enfin, présente un jeune syndicaliste, André Le Roy.

Être élu

            Les axes défendus par le candidat socialiste correspondent au programme national du Front populaire, auquel il ajoute comme bon nombre de candidats bretons la défense exacerbée de la laïcité. Il réussit également à convaincre au centre-gauche, de nombreux sympathisants radicaux le choisissant contre le candidat radical. Le 5 mars 1936 a lieu une réunion contradictoire avec les quatre candidats : devant 5 000 personnes, Jean-Louis Rolland est celui qui réussit à convaincre le plus, si on en croit les applaudissements. Il évite soigneusement de polémiquer avec les communistes afin de ne pas briser l’élan unitaire. Mais convaincre la classe ouvrière est parfois difficile : lors d’une réunion organisée par les anarchistes, il tente de présenter son programme mais il est obligé d’interrompre son discours et la réunion se termine en pugilat[6]. C’est qu’il est également connu pour savoir jouer des poings. Fréquemment en effet, depuis son entrée en politique, Jean-Louis Rolland n’hésite pas à combattre ses adversaires au besoin par la violence. Car si le candidat socialiste dispose d’un charisme et de talents oratoires, c’est aussi un militant doté d’une carrure impressionnante, et il n’hésite pas à être brusque et à user de sa force lorsqu’il pense que c’est nécessaire. Son caractère bouillonnant doit d’ailleurs souvent être tempérer par ses amis, et la fatigue aidant, on perçoit dans certains réunions publiques, de possibles dérapages verbaux ou physiques. Mais incarner une certaine force virile peut aussi être un atout au sein de l’électorat ouvrier, c’est pourquoi Jean-Louis Rolland hésite peu à s’en faire l’incarnation.

Au 1^er tour, le 26 avril 1936, il obtient 8 645 voix, soit 45, 30 % des suffrages. Au second tour, le 3 mai, il est élu avec 57,80 % contre 42, 2 % contre son adversaire démocrate populaire. Une bonne partie des radicaux s’est ralliée à lui, tout comme les communistes (André Le Roy avait fait un score de 5,24 % au premier tour). Le nouveau député socialiste appartient au plus puissant groupe parlementaire, puisque la Sfio a 147 députés.  Comme lui, 45 % des élus socialistes le sont pour la première fois. Surtout, depuis ce début du mois de mai, comme le pense Jean-Louis Rolland « une lueur d’espoir se dessine ».

NB : beaucoup de choses ont commencé en passant par là .

[1]  Archives municipales de Brest, 1K46, rapport du commissaire central de Brest, 19 janvier 1936.

[2] Archives départementales du Finistère, rapport du commissaire central de Brest au sous-préfet, 24 janvier 1936.

[3] Archives municipales de Brest,2I76, comité antifasciste, rapport du commissariat de police, 22 février 1936.

[4] Idem.

[5] Le Breton socialiste, 25 avril 1936.

[6] Archives municipales de Brest, 2I76 , groupe libertaire, rapport du commissariat de police, 26 mars 1936.

Au départ, il y a une photographie, avec l’absence du regard. Un bandeau noir a été rajouté sur la photographie pour protéger l’identité. Mais un tel bandeau ne cache pas grand-chose, et renforce l’inquiétante étrangeté du cliché. Puis il y a les mains, ou plutôt les poings. Comme une colère incontrôlée, comme si le corps n’obéissait plus aux injonctions du cerveau. Il faut se rendre à l’évidence: la position des mains n’est pas normale. J’ai trouvé le cliché un peu par hasard (même si je dis à chaque occasion qu’en réalité : il n’y a pas de hasard.) Comme j’avais tiré un fil, plein d’autres fils sont venus avec, emmêlés, remplis de nœuds trop difficiles à défaire. On peut dans une telle situation opter pour plusieurs choix : laisser la masse de fils entremêlés pour plus tard, couper pour ne garder que le fil premier qui nous intéressait, ou bien alors tenter patiemment de démêler quelque peu, pour voir jusqu’où on peut aller dans l’exploration des fragments du passé. Tout cela n’est peut-être en définitive qu’affaire de curiosité.

Alors reprenons tout : au départ, non, il n’y avait pas cette photographie. Mais un nom, un seul nom, et parfois une fonction : Leyritz, docteur Leyritz. C’est une signature qui apparaissait dans quelques articles du Breton socialiste dans les années 1930. Il n’y avait pas de prénom, juste le nom et le métier. Celui ci n’était pas toujours indiqué. En cherchant davantage, on trouve toutefois quelques utiles précisions dans ce journal de la fédération socialiste du Finistère : membre du comité fédéral, secrétaire à la fin des années 1930 de la section socialiste de Morlaix, responsable aussi de l’auberge de Jeunesse de la même commune. Et il ne faut pas oublier les articles en eux-mêmes, d’où ressort une opposition aux régimes dictatoriaux européens, et un soutien aux courants du parti qui souhaitaient une politique de fermeté face à Hitler. Dans les premiers mois de la guerre, entre septembre 1939 et juin 1940, des commentaires sur l’actualité internationale montrent que le docteur Leyritz garde en mémoire l’expérience de la Grande Guerre. L’avait-il vécu ? C’est une question à laquelle je ne pouvais pas répondre. Alors j’ai cherché. Plein de fils sont venus en même temps, impossible de n’en retenir qu’un, impossible également de tout démêler. La seule solution était alors de tout poser, et contourner et de continuer l’écriture sur d’autres thèmes. Mais la curiosité titille.

Et donc, je me suis surpris à tirer un peu plus le fil, puis un autre, et encore un. Le pas suivant : essayer de défaire le nœud lorsque les fils, trop emmêlés, ne se laissent plus tirer facilement. Et lorsqu’on réussit à défaire un premier nœud, on a ensuite envie de continuer à tirer sur le fil à nouveau. Le docteur Leyritz s’appelait Jacques. Il est né le 20 avril 1894, est devenu docteur en mars 1924. Il est arrivé à Morlaix au début des années 1930, où il devient le chef de l’hôpital psychiatrique, que l’on nomme alors davantage l’hospice des aliénés. Lorsqu’il était interne, il a présenté le cas du patient évoqué plus haut, celui avec le visage aux yeux cachés pour garder l’anonymat. X était né dans le département des Côtes du Nord, avait 48 ans. Il était avant la guerre terrassier. Mobilisé au 74^e RIT, il est plusieurs fois blessé. La dernière fois, il a été retrouvé enterré vivant après l’éclatement d’un obus. Déjà, après la première blessure, sa femme l’avait trouvé bien changé. Mais cette fois-ci ce sera pire : l’interne Leyritz en présentant sa situation affirme qu’ « il présentait tous les signes de débilité mentale.» il n’est jamais revenu de la guerre. La guerre est entrée dans son corps pour ne jamais en partir, comme un parasite dont on ne peut se débarrasser et qui vous ronge de l’intérieur. Les médecins ont tenté de diagnostiquer son mal : on pense tout d’abord qu’il tente de se faire passer pour fou pour ne plus retourner au combat, puis on parle de « dépression mélancolique » jusqu’à ce jour de 1921 où il est présenté devant une équipe de médecins qui discutent de son cas. L’un d’entre eux dit avec un détachement tout professionnel que d’anciens soldats dans son genre « représentent un important déchet de la guerre ». Un important déchet de la guerre… L’expression m’a saisi. Jacques Leyritz, quant à lui, a poursuivi ses études, a écrit une thèse sur les hallucinations et il s’est spécialisé dans les maladies mentales jusqu’à être nommé à Morlaix. Là, il est devenu un militant socialiste écouté. Il a été désigné à plusieurs reprises comme délégué aux congrès nationaux, et en relate l’expérience dans les colonnes du journal fédéral. Puis à partir de la déclaration de guerre en septembre 1939, il évoque la guerre et ses violences. Violences dont il a pu voir de près les effets sur le corps et l’esprit des anciens combattants. Mais il a aussi été en contact avec les violences en temps de paix : Leyritz est également médecin expert auprès du tribunal de Morlaix. À ce titre, il doit diagnostiquer l’éventuelle incapacité mentale de criminels, et est parfois interrogé dans la presse locale, avide de révélations et de sensations d’effroi que procurent les faits divers les plus sordides. Mais Jacques Leyritz est également le médecin légiste de la ville : c’est lui qui examine le corps des victimes de violences, et là encore dans la presse régionale, on découvre sa présence après plusieurs meurtres qui ont eu lieu dans la région de Morlaix. À chaque fois, ce qui ressort à son propos, c’est un sentiment de profonde humanité qui le caractérise, même lorsqu’il côtoie de très près l’horreur criminelle et les violences extrêmes. Il faut se rendre à l’évidence : on ne peut abandonner en chemin l’histoire de cette personne, on se doit d’essayer de raconter son histoire, même si les traces sont rares et les embûches nombreuses. Et, au détour d’un entrefilet, on apprend que sa fille Sabine se marie en 1937. Elle avait alors 19 ans et se passionnait d’aviation après un baptême de l’air à 14 ans. Elle devient pilote, et épouse son instructeur, As de la Première Guerre mondiale.

Il est impossible de s’arrêter en si bon chemin.

NB : on indiquera toutes les sources utilisées dans un prochain billet.

Au départ, il y a le hasard. Les archives départementales du Finistère ont mis en ligne la plupart des titres importants de la presse militante et ouvrière de la première partie du XXe siècle. Ce dispositif allège considérablement le travail du chercheur en histoire, qui de chez lui, à n’importe quel moment, peut ainsi consulter une source inestimable sur l’histoire du mouvement ouvrier. Les journaux socialistes (comme Le Cri du Peuple, L’Égalitaire ou le Breton socialiste), communistes (Germinal), anarchistes (Le Flambeau) sont ainsi disponibles et je ne peux que remercier vivement l’ensemble des personnels des Archives départementales du Finistère pour avoir mis en ligne cette documentation précieuse. Il y a de nombreuses autres publications qui sont également en ligne, et parfois la curiosité, ou bien encore la lassitude, font qu’il m’arrive de jeter un œil sur des périodiques que je ne connais pas. Pour vérifier qu’on ne loupe pas une information, une source inconnue, ou pour juste changer de support parce que consulter la presse ancienne à longueur de journée a aussi quelque chose de fastidieux. Et donc hier, je me suis retrouvé, davantage par acquis de conscience, à consulter une revue publiée entre 1931 et 1933, La Revue de l’Ouest, parution mensuelle que je ne connaissais pas du tout. Prenant quelques numéros au hasard, je me suis vite rendu compte qu’il s’agissait d’une petite revue littéraire où les questions sur la région bretonne semblaient prédominantes. Pas franchement en conséquence ce que je cherchais. Et puis, parce qu’il faut sans doute se méfier de sa première impression, j’ai continué à consulter les sommaires de cette revue. Avec une première surprise : on trouve en 1931, plusieurs articles d’un dénommé Pierre Mendès France, essentiellement sur des questions économiques. S’agit-il d’articles inédits ? Ou de reprises d’autres publications comme cela arrive très fréquemment dans la presse de province, je ne le sais pas. Mais cette première découverte fut assez étonnante pour poursuivre une rapide consultation.

Depuis,  je n’ai pas arrêté de lire la revue et je me retrouve ici à écrire ce billet, c’est que donc cela valait le coup… De juin à novembre 1931, La Revue de l’Ouest publie une série d’articles intitulée « Notes sur le syndicalisme. Étude sociologique. Application à quelques centres de l’Ouest ».  L’auteur, qui est par ailleurs le directeur de la publication, est Robert Herzzkowiza,  m’était totalement inconnu. Alors il  a fallu commencer à chercher, à mener une enquête.

Une enquête inconnue

Les enquêtes sociologiques sur le monde ouvrier ne sont pas rares depuis le XIXe siècle, et elles appartiennent d’ailleurs au « panthéon » des études sociologiques, puisque presque tous les pères de la discipline ont travaillé sur ce point. C’est ce que je me suis dit en commençant la lecture des articles, me rappelant vaguement par exemple les enquêtes de Maurice Halbwachs. Et plus j’avançais dans la lecture, plus je me trouvais en face d’une source au contenu très riche, novateur et inestimable. Robert Herzzkowiza avait en effet interrogé plus d’une centaine d’adhérents à des syndicats de la région de Brest à partir d’un questionnaire écrit et d’entretiens oraux au tout début des années Trente. Dans son compte rendu de l’enquête, il mentionnait les questions posées, des extraits denses des réponses des militants, et il exposait l’ensemble de sa méthode d’enquête. Autant d’éléments qui font de son étude une source précieuse.

Alors il a fallu commencer par le début, se poser la première question : qui était ce Robert Herzzkowiza ? Rien dans le Maitron, très peu d’indications ailleurs, mais quelques traces toutefois. Il est né le 31 décembre 1901 à Pau, mentionne un annuaire consulté sur Gallica. Agrégé de philosophie, il enseigne dès les premiers temps de sa carrière au lycée de Brest. Rapidement, il se lance dans la publication d’une revue littéraire, accompagné de sa femme, professeure de lettres, et de ses collègues du lycée. En creusant, on trouve qu’il a été par ailleurs collaborateur de la Revue d’histoire économique (est-ce là qu’il fait la connaissance de Pierre Mendès France ?) et qu’il a mené des recherches sur Spinoza et Proudhon. Mais davantage que la philosophie ou l’économie, c’est la sociologie qui semble le passionner, et l’enquête qu’il réalise sur le syndicalisme ouvrier de Brest fait partie d’une thèse sur les conditions de travail et sur le rôle du syndicalisme dans la cité moderne.

Mener l’enquête

Robert Herzzkowiza a réuni toute une documentation sur le mouvement syndical brestois dans l’entre-deux-guerres. Il précise ainsi qu’il a consulté la presse militante, les résolutions de congrès, les études sociologiques, philosophiques, économiques, historiques sur la question. Mais il a également pris en compte des données transmises par des militants brestois. Ainsi, il a pu consulter les comptes-rendus des séances syndicales des travailleurs de Brest, comme ceux du syndicat des dockers. Il mentionne plusieurs secrétaires de section syndicale qui lui ont permis de réunir l’ensemble du corpus documentaire. On retrouve ainsi les noms de Jean Tréguer ou de René Martin, leaders du mouvement syndical à Brest.

L’auteur précise aussi le but de son enquête :

« Il nous faut prendre notre point de départ sur ce qu’il nous est loisible de considérer comme des faits, à savoir, quant à la leçon professée : les théories, les œuvres et les institutions syndicales. [1]»

Ce qu’il appelle « leçon syndicale » est l’ensemble des discours, écrits, structures émanant des syndicats ouvriers. Mais ce qu’Herzzkowiza souhaite surtout, c’est comprendre et analyser comment un simple militant reçoit cette « leçon » et comment il intériorise l’ensemble des codes produits par les dirigeants syndicaux :

« Pour nous rendre compte de la façon dont cette leçon est assimilée par les membres du syndicat et de l’influence qu’elle peut posséder au point de vue moral, nous devions nécessairement faire appel aux affirmations des syndiqués eux-mêmes à moins de nous en tenir à la description de leurs actes (…) Ce qui nous a paru important du point de vue moral qui surtout nous préoccupe, ce sont les motifs invoqués individuellement par chaque adhérent à un syndicat pour légitimer à ses propres yeux beaucoup plus qu’aux yeux de ses camarades, ses actes et ses pensées relatifs à la vie syndicale. [2]»

En menant son enquête sociologique, l’auteur aborde également les questions d’échantillonnage, de représentativité des réponses, et s’interroge longuement sur les modalités de son travail : il insiste en particulier sur l’idée qu’il souhaite avoir des réponses de simples militants, pas seulement de responsables ou de dirigeants. Donner la parole à la masse, et non pas, comme trop souvent, y compris dans les enquêtes sociologiques sur le monde ouvrier, à l’élite militante qui produit le discours de l’institution syndicale.

Il nous renseigne également sur le corpus étudié : plus d’une centaine de militants ont répondu à ses questions, soit par écrit, soit oralement. Afin de rester purement dans la sphère syndicale, il a exclu, du moins dans un premier temps les militants de la CGTU, trop influencés selon lui par le communisme, et les militants des syndicats chrétiens. Il a donc interrogé les militants de la CGT confédérée et les autonomes (ces derniers étant les partisans du syndicalisme révolutionnaire).

D’après ses chiffres, il y a au début des années Trente, 3 500 syndiqués à la CGT à Brest, et 250 autonomes (qui sont réunis à la Maison du Peuple). Il a obtenu des réponses d’un peu plus d’une centaine de syndiqués. Leurs propos rapportés sont anonymes, associés à des numéros et à leur profession. Mais il cite très souvent cette parole ouvrière, qui trop souvent appartient aux absences de l’histoire. C’est un des aspects qui me semble essentiel ici. Mais Robert Herzzkowiza nous donne également l’ensemble des questions posées ; voici quelques exemples :

«   Le syndicat a-t-il contribué à vous rendre conscient de la dignité du travail et du rôle social de votre profession ?

• Quelle précision de l’idée de solidarité devez-vous au syndicat ?

• Votre liberté vous paraît-elle diminuée par le fait d’appartenir à un syndicat ?

• Avez-vous adhéré au syndicat parce qu’il était un organe de lutte ou bien d’autres motifs vous ont-ils poussé à faire partie de ce groupement ?

• Quelle idée, en tant que syndicaliste, vous faites-vous des devoirs et des droits de l’individu devant les droits de l’Etat ? »

On le voit ici les questions posées appellent à une réflexion poussée de la part des syndiqués qui souhaitent répondre, mais Herzzkowiza, qui précise qu’il s’interroge sur le syndicalisme en tant que force moralisatrice, explique qu’il pense avoir obtenu des réponses de simples militants, des réponses venant de la masse des syndiqués, dont il ne faudrait pas penser qu’elle est justement incapable de penser, et qu’elle délègue cette faculté aux élites de l’organisation. Ce qui l’intéresse justement, c’est de comprendre comment ce discours est intériorisé par de simples militants, comment il est transformé, modifié, voir déformé par la base syndicale. En faisant cela, il donne une parole, rare me semble-t-il pour l’époque, à de simples militants syndicaux, dont l’historien peine bien souvent à rendre compte dans son travail. De plus, les précautions méthodologiques qu’il prend, les doutes exprimés, les comparaisons qu’il fait avec des situations dans d’autres pays, les références à d’autres enquêtes de ce type menées par Halbwachs ou encore Henri de Man, font de cette série d’articles, une source précieuse pour la connaissance du mouvement ouvrier à cette époque. Pourtant, après novembre 1931, la série se termine, alors que le dernier article se termine par la mention « à suivre »…

Une enquête tombée dans l’oubli

En poursuivant la recherche au sujet de cette enquête, on voit facilement qu’elle est passée inaperçue, au moment de la réalisation, mais aussi a posteriori. Pourtant, l’organe de la CGT, Le Peuple, y fait mention au moins une fois, et l’auteur a de nombreux liens avec la Bourse du travail de la ville, où il a fait plusieurs conférences. L’enquête semble donc avoir été achevée, même s’il précise à chaque article qu’il s’agit d’un travail en cours et que tous les syndiqués peuvent réagir à ses propose s’ils le souhaitent (il donne pour cela son adresse postale afin de recevoir du courrier si nécessaire). Une telle interaction voulue est également novatrice, mais, pourtant à part l’ensemble de 24 pages que forment ces «  notes sur le syndicalisme », cette enquête semble n’avoir laissée aucune trace. Herzzkowiza avait pourtant presque terminé de rédiger sa thèse, et le questionnaire utilisé était au cœur de son travail. C’est que le 10 septembre 1932, au cours d’une balade en mer, Robert meurt noyé, laissant son travail inachevé. La revue qu’il dirigeait, continue durant quelques mois de paraître, mais seuls quelques-uns de ses poèmes sont publiés. La Revue d’histoire économique publie en hommage posthume un article de lui sur Proudhon, qui est ensuite republié sous forme de brochure en 1934. Mais de l’enquête et du travail de thèse presque achevé, on ne garde a priori pas de traces. Il ne semble plus y avoir alors que ces fragments.

On continue l’enquête

Mais peut-être n’est-ce pas réellement le cas ? Peut-être que les questionnaires rassemblés, l’étude écrite, ou encore les brouillons, sont conservés quelque part ? C’est peut-être la principale raison pour laquelle j’écris ce billet. Si par hasard, vous en savez davantage, il ne faudra pas hésiter à me le faire savoir. Une sorte de bouteille à la mer, si vous voulez. Parce qu’il faut poursuivre la recherche. Ici par exemple, je n’ai pas cité les extraits des paroles recueillies par Robert Herzzkowiza. Mais vous pouvez les lire en ligne directement dans la Revue de l’Ouest. C’est un ensemble d’articles passionnants. Donc on va continuer !

(À suivre ?)

[1] « Notes sur le syndicalisme », Revue de l’Ouest, juin 1931, p.35.

[2] Op.cit., p35-36.

« C’est votre problème après tout… Mais écrivez bon Dieu ! N’importe quoi, avancez à l’aveugle, donnez vous des échéances, trois pages par jour, puis cinq, ne vous embêtez avec le style, une fois que vous vous serez envolé, vous reviendrez en arrière pour peaufiner tout ça. Ne vous laissez ni inhiber, ni paralyser, plus vous attendrez, plus ce sera difficile, même impensable (…) Quand vous ne savez pas quoi écrire, écrivez : je ne sais pas quoi écrire, cent fois, mille fois, gardez le stylo à la main et noircissez des feuilles de : Je ne sais pas quoi écrire, je ne sais pas quoi écrire, je ne sais pas quoi écrire… J’avais pensé qu’un idéal à venir, une beauté lumineuse, pourrait vous aider… Ressasser pour ressasser, autant que ce soit un futur hypothétique excitant, plutôt qu’un passé qui ne reviendra pas… Vous n’êtes pas d’accord ? Enfin c’est mon avis. Alors je lui dis quoi (…) que vous êtes à la moitié (…) ? Une moitié ça n’engage à rien… »

J’aime beaucoup cette citation. Non, il ne s’agit pas de récents conseils que j’ai reçus. C’est un extrait d’un livre d’Yves Simon[1]. J’aime beaucoup Yves Simon. Avant de lire un de ces romans, je croyais que c’était seulement le chanteur de Diabolo menthe… Et puis j’ai lu Le Voyageur magnifique, Océans et puis plein d’autres. Je me souviens d’une phrase d’Océans qui représente assez bien ce que j’ai essayé de faire plusieurs années dans ma recherche :

« L’histoire vraie des gens est toujours avant et après ce que l’on voit d’eux, et c’est là qu’il faut chercher pour trouver les sentiments, avec des vrais bonheurs et des vrais malheurs ! »[2]

C’était donc ça, essayer de retracer la vie de personnes en continu, pas seulement lorsque leur nom apparait sur un bulletin de vote, dans un article de journal ou  pour une citation militaire. Je ne sais pas si j’ai réussi à faire ça, j’ai essayé et j’essaye encore. Au moment où l’échéance paraît plus visible, où l’on parle de soutenance, de jury, et de l’après, cela m’est profitable de replonger dans les livres d’Yves Simon. Non, je vous promets, ce n’est pas une perte de temps. Cela m’aide à reconstituer ces parcours qui occupent maintenant la plupart de mon temps, avec les quelques traces qui restent, les silences, les oublis et aussi le fait que souvent dans la réalité de la recherche historique, on ne voit pas vraiment « avant et après ce que l’on voit d’eux »… Mais il faut essayer. Exactement comme ce qui est dit dans la première citation à propos de l’écriture qui me semble parfaitement correspondre à la situation. Il faut rassembler les traces et continuer d’écrire. Même si on ne dispose que de peu de traces. On trouve souvent dans les liasses des archives liées aux activités politiques de petits morceaux de papier : parfois en ouvrant le dossier, ils s’envolent, souvent ils sont collés avec une épingle rouillée que l’on peine à enlever. Ce sont ces fameux papillons de propagande, de tout petits morceaux de papier où le message politique est souvent réduit, ou bien encore solidement illustré. Celui que j’ai sous les yeux est très antisocialiste et accuse la Sfio d’être responsable des victimes de la Première Guerre mondiale. Pour je ne sais quelle raison, je l’aime bien ce papillon-là. Comme souvent avec ce type de documents d’archives, je me remémore le moment où j’ai consulté ces fonds, le goût de l’archive et l’impression évidente que pour faire de l’histoire intéressante, il faut éviter de faire de l’histoire sans estomac, sans émotions. Avoir des papillons dans l’estomac en quelque sorte…

Mais est-ce compatible avec l’écriture que d’avoir ces papillons dans l’estomac ? Là encore cela fait du bien de revenir à Yves Simon. Je l’ai entendu dire une fois que c’était difficile à concilier. Je ne sais pas trop. Mais finalement, j’essaye de faire comme dans la citation qui ouvre ce billet : « quand vous ne savez pas quoi écrire, écrivez »…

[1] Yves Simon, Le Prochain amour, Paris, Grasset, 1996.

[2] Yves Simon, Océans, Paris, Le Livre de Poche, 1985, p.19.

Au début de l’année 1914, un groupe de militants bretons établis à Paris lance une nouvelle publication : Le Prolétaire breton à Paris. Ce mensuel de quatre pages est sous titré Organe mensuel du groupe des originaires de Bretagne et plusieurs socialistes y écrivent durant seulement quelques mois puisque le titre disparaît dès les premiers instants de la Grande Guerre. L’existence de ce journal n’est presque jamais mentionnée dans les différents travaux portant sur le mouvement ouvrier en Bretagne, mais on peut y lire plusieurs articles qui éclairent la culture militante socialiste de ce temps, et surtout les liens entre la question régionale et l’internationalisme. C’est pourquoi je m’y intéresse plus particulièrement. Mais dans ce billet, je voudrais davantage revenir sur un article écrit par Augustin Hamon et sa femme à propos de l’éducation. Peut-être parce qu’il m’a semblé à la première lecture qu’il était encore d’actualité.

Propos sur l’éducation, A. et H. Hamon, 1^er avril 1914

«  L’opinion générale que l’école, le collège et le lycée doivent être surtout des lieux où l’on acquière diverses connaissances inscrites à des programmes est tout à fait contraire à leur réelle nature. L’école doit être un lieu où l’on apprend à l’enfant à avoir la curiosité de connaître, le désir de savoir et où on lui enseigne la manière de s’y prendre pour trouver les connaissances dont il a besoin. Il ne faut pas, comme malheureusement y oblige la manie des programmes, bourrer les cervelles humaines de connaissances encyclopédiques dont elles ne s’assimilent pas d’ailleurs la plus grande partie. Il faut développer chez l’enfant la curiosité, cet instinct que tous les humaines possèdent et qui est une des causes du progrès humain. La curiosité est une qualité que l’on doit cultiver et non un défaut que l’on doit refréner. »

Le propos des auteurs se poursuit avec une conception de l’éducation qui mériterait une attention particulière et une contextualisation certaine. J’ai aussi souri aux idées généreuses ici écrites en pensant au témoignage que Louis Guilloux a laissé dans l’Herbe d’oubli à propos d’Augustin Hamon, qui n’apparaît pas comme un pédagogue patient, mais plutôt comme un être bourru et colérique.

Pourtant l’article du couple Hamon sur l’éducation contient beaucoup de choses intéressantes, pour comprendre les questions d’éducation, hier et aujourd’hui. Oui effectivement, je crois que la curiosité est une qualité que l’on doit cultiver…

PS : ce petit billet est une dédicace pour Anthony Lozach !

L’inhumation du corps de Joseph Rollo a lieu le 18 décembre 1960, quinze ans après sa disparition. Arrêté le 31 mars 1944, il meurt en déportation en avril 1945. Le 21 novembre 1946, une première cérémonie en souvenir des enseignants et des élèves morts à cause de l’occupation nazie avait eu lieu. Dans la crypte de la Sorbonne, 12 emplacements pour les dépouilles de résistants avaient été préparés, mais deux caveaux étaient restés vides, celui de Joseph Rollo et celui de Georges Lapierre, tous les deux décédés des suites de leur engagement dans la clandestinité au sein du Syndicat national des instituteurs, le ” S.N.” dont ils ont été les secrétaires généraux durant la Seconde Guerre mondiale. Les restes du corps de Rollo sont retrouvés après une longue enquête. Le 18 décembre 1960, une première cérémonie est réservée aux syndicalistes et aux socialistes amis du défunt. Son cercueil est drapé d’un drap rouge. Joseph Rollo, c’est en effet, comme quelques autres, un peu le parcours en résumé des militants sur lesquels je travaille : instituteur syndicaliste et pacifiste avant 1914, il participe à la Première Guerre mondiale, adhère ensuite à la IIIe Internationale, tout en devenant un syndicaliste enseignant de premier plan. Il quitte rapidement le Parti communiste, retourne au Parti socialiste, où il devient un des chefs de file de la fédération du Morbihan. Parallèlement, il devient un des leaders nationaux du S.N. Dans les deux organisations, il s’intéresse en particulier à la laïcité et au pacifisme. Comme beaucoup d’autres, son idéal de paix évolue dans l’entre-deux-guerres, tant le contexte international oblige à réexaminer sans cesse les conséquences du pacifisme. Il participe rapidement à des actions clandestines après 1940, et devient un des responsables clandestins du SNI qui se reconstitue alors.

Le dossier personnel de l’Inspection académique du Morbihan le concernant contient plusieurs documents sur sa carrière et sur la période de l’occupation. Lorsqu’il est arrêté en mars 1944, sa femme Renée, elle-même militante socialiste et syndicaliste, fait toutes les démarches pour essayer de retrouver sa trace, pour comprendre ce qu’on lui reproche, pour obtenir sa libération. Elle contacte aussi d’anciens militants devenus collaborateurs de haut rang, comme Georges Albertini. Malgré toutes ses démarches, Son mari est déporté, puis il disparaît en avril 1945. L’annonce de sa disparition n’arrive que plus tard, le contexte de fin de guerre sur le territoire européen expliquant bien des attentes et des confusions.  On devine dans les documents d’archives que la recherche de sa dépouille a été longue et douloureuse pour sa famille. Au début de l’année 1960, on découvre un corps qui pourrait correspondre : l’identification demande du temps et c’est sa fille qui effectue les démarches permettant d’avoir un avis définitif.

Après une si longue attente, au matin du 18 décembre, après la première cérémonie rue de Solférino, là où se situaient alors les sièges des fédérations syndicales des fonctionnaires ( CGT, FO et FEN), un cortège officiel accompagne la dépouille de Joseph Rollo à la crypte de la Sorbonne.  Le drap rouge a été remplacé par un drapeau tricolore, le militant devenu figure nationale. Chaque personne présente jette une fleur rouge devant le cercueil.

Il va falloir trouver le temps d’étudier en historien de telles longues attentes, aussi bien après la Première Guerre mondiale qu’après 1945. Mais déjà, ici ou ailleurs, l’écriture est repartie… En attendant la suite.

PS: un grand merci à Luc Bentz pour sa relecture et ses conseils.

Dans l’hebdomadaire socialiste du Finistère, le militant chargé de rendre compte de l’actualité dans la petite commune de Châteauneuf-Du-Faou relate, le 19 novembre 1938, la cérémonie commémorant de la fin de la Grande guerre qui a eu lieu quelques jours auparavant : « Le temps maussade invitait peu à sortir ; mais c’est tous les ans qu’on constate de plus en plus la faiblesse du souvenir. [1]» Pourtant, l’année 1938 est une année où la mémoire de la précédente guerre mondiale s’est ravivée : les socialistes n’arrivent plus à cacher les divisions à propos des relations internationales depuis la crise de Munich, et l’évocation des combats de 14/18 se place au cœur des débats entre les tendances de la Sfio. Dans le Breton socialiste de la semaine suivante, un autre militant qui signe « Un Ancien Combattant » raconte également la cérémonie du 11 novembre qui a eu lieu à Quimper. Il ne mentionne pas la faible influence lors du rassemblement, mais insiste sur les divisions du cortège : socialistes, communistes, syndicalistes et membres de la LDH n’ont pas été invités alors qu’ « il y a cependant dans leurs rangs un joli lot d’anciens combattants authentiques [2]». Ces deux entrefilets parus dans la presse militante évoquent deux aspects liés à la commémoration du 11 novembre: d’une part, la peur que le souvenir de la Grande guerre s’estompe au fur et à mesure que de nouvelles générations arrivent à l’âge adulte ; d’autre part, la difficile expression, après 1918, d’une unité nationale communiant unanimement dans le souvenir des morts de la guerre. Alors qu’aujourd’hui, 11 novembre 2014, l’ensemble des pays belligérants commémore l’événement dans une communion à valeur universelle, l’histoire du 11 novembre dans l’entre-deux-guerres peut rappeler que ces commémorations dépassaient souvent la simple évocation du souvenir des morts pour se transformer en démonstrations politiques, voire en manifestations contestataires.

Le souvenir de la guerre

L’histoire de l’anniversaire de l’armistice du 11 novembre 1918 est désormais bien connue grâce aux travaux de l’historien Rémi Dalisson[3]. Du côté des socialistes, la fin de la guerre marque l’espoir de la naissance d’un monde nouveau. Léon Blum mentionne cette espérance lors de son discours du 21 avril 1919 au congrès national de la SFIO :

« Nous ressemblons à ces voyageurs qui, dans la montagne se voient pris dans les nuages et dans le brouillard. Eh bien, on n’a qu’une chose à faire : monter, monter plus haut, et quand on monte plus haut, on trouve l’air pur, la lumière libre et le soleil. [4]»

Mais le projet de régénération du socialisme connaît bien des hésitations. Nombreux sont en effet les militants, qu’ils soient anciens combattants ou non, à souhaiter créer les conditions d’un nouveau mouvement révolutionnaire capable de faire face aux conséquences de la participation des socialistes à plusieurs gouvernements durant la guerre, pour ensuite refonder le parti sur des principes inspirés par la révolution russe. Dans ce cadre là, la Grande guerre ne doit pas être seulement un souvenir, mais la première étape d’un processus à plus long terme. Léon Blum se méfie de la voie qu’une majorité de socialistes choisit à la fin de la guerre :

« La guerre a projeté comme un éclairage brutal et soudain sur les vices essentiels de la société bourgeoise (…) Nous ne voulons pas faire de vous des socialistes de pur sentiment. Il nous faut autre chose qu’une commotion de révolte contre le spectacle affreux que le genre humain vient de subir [5]».

Pour celui qui devient quelques mois plus tard le gardien de la « vieille maison » alors qu’une majorité des militants choisit la voie communiste, l’émancipation qui doit naître de la grande guerre ne doit pas reposer sur « une commotion de révolte », mais doit être basée sur un socialisme de la raison qu’il faut prendre le temps d’apprendre lorsqu’on souhaite être militant. Dans ce contexte particulier, le souvenir de la guerre, ravivé chaque 11 novembre, occupe une place importante dans la culture militante. Je voudrais ici mentionner quelques éléments de l’évolution de la mémoire de cet événement dans l’habitus socialiste durant l’entre-deux-guerres.

Du souvenir à la commémoration

Dès la fin de la Grande guerre, l’attitude des militants à ce sujet est multiforme. Ainsi, en exploitant les notices communales écrites par les instituteurs des Côtes du Nord[6], on peut y lire un courrier de l’instituteur de Pluduno adressé à l’Inspection qui est à l’origine de la demande de telles notices retraçant la vie des communes en guerre :

« Aucun travail sérieux n’a pu être établi au sujet de « l’histoire locale de la guerre » J’étais mobilisé et ma femme a exercé pendant la guerre de multiples fonctions (…) qui ne lui ont pas permis de faire œuvre d’historien.»

Dans les notices conservées, celle-ci fait exception[7] : plusieurs instituteurs ont écrits plusieurs pages pour essayer de rendre compte de l’histoire locale durant la guerre[8], et même lorsqu’ils ont été mobilisés, ils essayent malgré tout d’apporter quelques informations. Ici, le refus est net : les conditions n’ont « pas permis de faire œuvre d’historien. » Une telle affirmation mérite un examen approfondi. Sauf erreur de ma part, c’est le seul courrier qui explique qu’il est impossible de faire l’histoire de la commune. On comprend bien au ton de la lettre qu’avant tout ce n’est pas le moment, qu’il y a des choses plus urgentes à faire. L’instituteur qui écrit a été mobilisé, et peut-être peut-on déceler dans son refus la difficile appréhension de son propre passé. Surtout, c’est peut-être l’expression d’une incompatibilité entre l’histoire qu’il faut écrire et la mémoire qu’il faut entretenir d’un point plus personnel. L’auteur du courrier est Ange Rabardel, secrétaire du syndicat des instituteurs et membre de la Sfio avant 1914. Mobilisé, il revient après 1918 dans sa commune de Pluduno ; là, il est un partisan offensif de l’adhésion à la IIIe Internationale et devient un des premiers responsables du jeune PCF dans le département des Côtes du Nord. Son refus de faire l’histoire locale de sa commune durant le conflit peut aussi s’expliquer par ce parcours politique : le souvenir de la guerre, qui s’oppose à une forme d’histoire officielle, ne peut pas être transmis aussi simplement. Cet événement est devenu un enjeu de mémoire dans la société française, en particulier entre militants socialistes et militants communistes.

Communistes et socialistes dans une bataille de mémoire

Dans Germinal, l’organe régional communiste, Jean Le Tréis évoque le 4 novembre 1922 l’anniversaire du 11 novembre. Après avoir relaté la dernière journée de guerre, il mentionne le souvenir de la guerre :

« Il y a quatre ans de cela. Beaucoup ont oublié. C’était fatal. La vie reprend ses droits et les héros d’hier, las d’importuner les « gâs de l’arrière » se sont tus. [9]» Et l’auteur de l’article qui se dit « rescapé de la guerre du Droit et de la Civilisation » insiste sur la nécessité de se souvenir des morts au front pour rester vigilant et pour agir au cas où d’autres guerres pourraient voir le jour. Leader socialiste et ancien soldat de l’armée d’Orient, Le Tréis a lui aussi choisi le communisme et il est devenu le chef de file des partisans de la IIIe Internationale dans le Finistère. On voit que le souvenir de la guerre, ravivé chaque 11 novembre, peut être  le début d’une contestation de l’ordre établi. Les désastres de la guerre ont entraîné de nombreux socialistes sur la voie d’un communisme révolutionnaire plus à même de calmer la colère de ceux qui sont revenus des combats. La même année, le maire de Douarnenez, Sébastien Velly prononce un discours devant le monument aux morts qui est inauguré à ce moment. Dans la notice que le Maitron lui consacre, on précise qu’il a participé aux combats de la Grande Guerre, puis qu’il est condamné aux travaux forcés pour désertion en août 1917. Élu maire en mai 1921 – ce qui en fait un des premiers édiles communistes de France – Velly prononce un long discours le 11 novembre 1922 :

« Qui de nous n’a perdu et pleure aujourd’hui quelqu’un des siens et ce monument sert pour ceux d’entre nous qui n’avaient pas la consolation d’avoir en ce cimetière la sépulture de vos chers disparus le lieu de pèlerinage. Que ce monument puisse apporter un adoucissement à votre affliction.[10] »

La commémoration a lieu devant le monument aux morts qui dans chaque commune est érigé après la Grande guerre. Ce qui compte  est de disposer d’un lieu commun de recueillement, alors que de nombreux corps des combattants sont encore disparus à cette date. Puis le maire communiste évoque son propre parcours :

« Bien que mobilisé pendant toute la guerre je n’ai resté que peu de mois dans une unité combattante, mais ce que j’ai vu m’a guéri à tout jamais de vouloir supprimer mon prochain sous quel aspect qu’il se présente (…) J’ai assisté à la retraite de Charleroi et mon cœur saigne toujours lorsque je pense à ces terribles journées.[11] »

S’il n’évoque pas sa désertion, on peut disposer dans son témoignage d’éléments explicatifs à propos de celle-ci. Le traumatisme est exprimé avec sincérité et émotion. Le troisième point du discours repose sur la nécessaire mobilisation contre toute nouvelle tentative de guerre, et pour Velly, l’avènement du communisme est le seul rempart possible. Rémi Dalisson évoque pour la période de l’entre-deux-guerres une politisation du 11 novembre du côté des communistes partout en France. Mais on retrouve un tel phénomène du côté des socialistes, même si la commémoration de la fin de la Grande guerre n’est pas mentionnée certaines années dans la presse militante. Les articles relatant ces commémorations sont très souvent le fait d’anciens combattants qui affirment ainsi leur identité de socialiste et de soldat. Ainsi l’article mentionné plus haut, à propos du 11 novembre 1938 à Quimper, est écrit anonymement par un ancien combattant, mais on peut reconnaître sans erreur possible le style de Louis Blayau, instituteur et chef de file des socialistes dans cette ville. Blayau est durant la guerre mobilisé et il est devenu aviateur à la fin du conflit. Régulièrement, il s’oppose dans les colonnes de la presse militante aux récupérations politiques à propos de la Grande guerre. Il condamne les organisations des anciens combattants situées à droite et les groupes politiques qui ne voient que dans ce conflit qu’une période d’héroïsation virile qu’il faut perpétuer. Un discours pacifiste de plus en plus élaboré se construit du côté des militants socialistes dans les années de l’entre-deux-guerres. Bien souvent exclus des commémorations officielles, ils mobilisent dans des rassemblements davantage politiques. Si les dimensions émotionnelles et les pratiques funéraires ne sont pas exclues, c’est avant tout un message politique que ces cérémonies veulent diffuser. Ainsi, le 11 novembre 1931 à Brest, la Sfio organise un rassemblement en opposition au cortège officiel. Une grande manifestation pacifiste a lieu pour se démarquer du «  réveil à coup de canon » et de la «  revue militaire ». Mais l’anniversaire du 11 novembre est également lié aux aléas de la vie politique :, à partir de 1934, les même cérémonies rassemblent en plus des socialistes d’autres militants ouvriers et des communistes. Le rassemblement populaire se met en place et le souvenir de la Grande guerre sert à fédérer ces différents groupes qui adoptent un projet unitaire.

Une mobilisation politique

À Concarneau, le 11 novembre 1935, a lieu un rassemblement unitaire au message politique clair. Le maire Pierre Guéguin, communiste et lieutenant durant la Première Guerre, fit un discours appelant à la paix universelle. Une couronne de fleurs rouges avec une inscription «  à bas la guerre » est déposée au monument aux morts. Mais quelques temps après, cette couronne est piétinée. L’opposition entre les forces de gauche et les milieux de droite est de plus en plus violente, et à partir de cet anniversaire, à gauche, on est décidé à répliquer y compris par la force :

« Par leur acte de vandalisme, bas, lâche, sale, – aussi sale que leur conscience et que leurs âmes – ils ont voulu nous dire que nos morts n’auraient pas droit de dormir dans ce cimetière. Ils ont donné leur sang pour vous ou vos amis. Ils ont eu le droit de crever dans un trou fétide. Leurs mères, leurs femmes, leurs enfants, n’ont plus le droit d’aller les pleurer à ce cimetière. Et cela parce que quelques barbes gâteuses, ou quelques boutonneux, gommeux, crâneurs l’ont voulu… Et bien non ! Vandales fascistes concarnois ! Vous n’avez même pas le courage de défiler pour porter votre gerbe au cimetière, vous en avez pourtant assez pour détruire quelques innocentes fleurs ! Vous avez voulu la bataille ! Vous l’aurez. Vous avez l’argent et les armes ! Nous avons notre foi, nos bras et les cailloux du chemin ! [12]»

Dans le cadre du mouvement d’union qui entraîne le Front populaire, le 11 novembre est un moment important pour les forces de gauche  afin d’affirmer une identité commune, basée sur la paix mais aussi sur la force active contre les ennemis de la république. Protestation et commémoration sont liées comme on peut le voir également dans l’évocation de la cérémonie à Quimper en 1935. Deux cortèges opposés, comme c’est de plus en plus le cas, se font face :

« Relevons ainsi la différence d’allure des groupes : chez nous, la pondération, le recueillement derrière une simple pancarte ; chez les autres, l’esprit militaire domine. Chez nous, la liberté de chacun est respecté ; chez les autres, la discipline constitue la force principale de l’armée (…) Au cimetière, les nôtres défilent dignement, le poing tendu, devant le monument aux morts [13]»

Les pratiques rituelles au moment des commémorations de la fin de la Grande guerre ont donc évolué durant la période de l’entre-deux-guerres. D’un rassemblement pour rendre hommage aux morts, on passe à une démonstration politique clairement assumée. On passe, en outre, du souvenir douloureux, parfois effacé et difficile à transmettre, à une mobilisation collective aux dimensions émotionnelles qu’il faut encore davantage analyser. L’étude du 11 novembre durant l’entre-deux-guerres aide finalement à saisir un moment important de l’histoire de cette période, évoqué par George Mosse :

« Ce moment où la glorification de la guerre et de la nation (incarnée par le soldat) céda la place aux valeurs fraternelles du socialiste est comme un rai de lumière pénétrant dans les ténèbres, mais il fut rapidement obscurci par une société encourageant l’agressivité et la concurrence, même en temps de paix. [14]»

La journée du mercredi 29 septembre 1926 se termine par la mention de cette sortie au cinéma dans un agenda que j’ai trouvé il y a plusieurs mois chez un bouquiniste : « Le soir au cinéma : Rudolph Valentino dans l’aigle noir ».

La séance a couté trois francs. Je ne sais pas qui est la personne qui a rempli chaque jour ce cahier où sont principalement indiquées les dépenses, même les plus infimes, ainsi que les recettes. Au fil des jours de cette année 1926, on en apprend davantage sur elle, sa famille et son réseau d’amitiés, ainsi que sur ses opinions, même si le quotidien est avant tout marqué par les aléas du temps et les visites des connaissances. On découvre que la personne qui écrit est veuve, son mari prénommé Gaston étant décédé en 1921, le 24 juillet pour être plus précis. Quelques jours avant la date anniversaire, une citation de Raymond Genty est écrite en route dans le carnet : « C’est toujours quand il est trop tard que l’on sent à quel point l’on aime.» On apprend aussi que la femme se prénomme Marie, qu’elle a des enfants et des petits-enfants. Mais on trouve avant tout une longue litanie des dépenses de cette veuve, qui accueille également dans la demeure familiale des pensionnaires. Parfois, d’autres considérations sont écrites : Marie est profondément catholique et elle évoque à plusieurs reprises le rôle de la religion, ainsi que la place du catholicisme dans les questions politiques. Clairement située à droite, elle mentionne parfois l’actualité politique, parfois simplement en notant une information, parfois en déplorant la présence au gouvernement de certains responsables politiques. Il y a de jour en jour une répétition à la longue souvent ennuyeuse, et pourtant la lecture de cet agenda commercial de 1926 me laisse une impression étonnante.

C’est je crois que ce simple cahier représente un peu ce que je tente de faire : restituer des pans de vie de personnes qui a priori ont laissé peu de traces. Il existe en conséquence une fascination pour l’ordinaire, pour ce type d’archives qui en surface semble contenir peu de renseignements, mais qui en profondeur fourmille d’indications indispensables à la poursuite de la recherche historique. Dans cet agenda, il y a tous les événements d’une vie personnelle, rassemblés sur un an. On pourrait faire un traitement des informations ayant trait au quotidien économique et social, mais aussi sur tout ce qui concerne l’histoire culturelle tant les réflexions personnelles écrites par Marie permettent de mieux saisir le vécu d’une personne ordinaire de l’entre-deux-guerres. Il y a aussi bien sûr tout ce que l’on ne sait pas, tout ce qu’il faut chercher, déduire, contextualiser, bref, tout ce que la pratique scientifique de l’histoire permettrait de mieux éclairer. Je ne redirais pas encore ici les influences de Ginzburg, d’Artières ou d’autres dans le travail que j’essaye de mener. Mais cette pratique oblige à de nombreuses incertitudes. Je regrette de ne pas disposer de telles sources concernant les militants socialistes sur lesquels je travaille. Un tel document aujourd’hui a priori bien banal, serait une formidable archive pour mieux appréhender la culture militante des socialistes entre 1914 et 1940. Cependant, lire et étudier cet agenda découvert par hasard me permet de poser des questions et d’explorer des pistes de recherche dans mon domaine ; c’est pourquoi je voulais l’évoquer aujourd’hui.

Je viens de m’apercevoir, en effet, que ce carnet de recherche en ligne a été crée il y a tout juste quatre ans. La raison de sa création – une aide pour réussir à mener à bien une recherche en histoire – est toujours d’actualité, même si j’espère avoir fini dans quelques mois. Se pose dorénavant la question du format de ce carnet de recherche dans cette période de fin de thèse : je ne sais pas encore à quoi il va me servir, même si sa pertinence est toujours présente. Sans doute qu’avancer dans la recherche renforce paradoxalement la montée des incertitudes tant que le travail de rédaction de la thèse n’est pas terminé. Mais ce petit retour en arrière me fait comprendre combien le chemin parcouru a été riche en découvertes dans les archives, en progression dans le travail d’écriture, mais aussi en rencontres et en échanges. J’imagine que la forme de ce carnet changera peut-être un peu durant les semaines qui arrivent, mais « le chemin se fait en marchant »…